Una producción de Enterprise Vineyard.
Oskar Werner yJulie Christie en Fahrenheit 451.
Con Cyril Cusack, Anton Diffring...
Jeremy Spenser, Bee Duffell, Alex Scott.
Guión de François Truffaut yJean-Louis Richard.
De una novela de Ray Bradbury.
Música de Bernard Herrmann.
Director de fotografía, Nicolas Roeg.
Color de Technicolor.
Director de arte, Syd Cain.
Asesor de producción y diseño de vestuario, Tony Walton.
Editor, Thom Noble.
Productor asociado, Mickey Dalamar.
Producida por Lewis M. Allen.
Dirigida por François Truffaut.
- ¡Sal de ahí.! ¡Aprisa.! - ¿Qué? ¿Quién habla?
¡Aprisa, muévete.! ¡Por el amor de Dios, sal de ahí.!
¿Hola?
¡Montag.! Acá.
Y bien... ¿de qué clase eran éstos, Montag?
No me fijé, señor. Un poco de todo...
novelas, biografías, relatos de aventuras.
Ah, de rutina.
¿Por qué lo hacen? Es perversidad pura.
Por cierto...
¿qué hace Montag en su día de descanso?
No mucho, señor. Cortar el césped.
- ¿Y si la ley lo prohibe? - Veré el pasto crecer, señor.
Bien.
Quizá Montag reciba noticias emocionantes en un par de días.
Benedict ya no estará con nosotros por mucho tiempo.
Y el nombre de Montag ha sido mencionando.
¿Un ascenso, señor?
Espero que la idea haga feliz a Montag.
Creo que somos vecinos.
Yo vivo cerca de la manzana 813. Usted vive ahí, ¿no?
Sí, así es.
¿Sabe que hacemos este viaje juntos casi a diario?
¿Ah, sí?
Por eso me dije a mí misma que deberíamos de conversar.
¿Le molesta? Que le hable, quiero decir.
No, no. Adelante. Hable.
Pero no prometo que se me ocurra qué responderle.
No se preocupe por eso. Una vez que empiezo, nada me detiene.
Mi tío dice que soy un auténtico pozo de palabras.
¿Y su tío no le ha advertido que no hable con extraños?
No.
Una vez me dijo que si me preguntaban mi edad...
dijera que tengo 20 años y estoy mal de la cabeza.
- Siempre van juntos. - ¿Mal de la cabeza?
Chiflada, loca. De cualquier forma, usted no me asusta.
¿Por qué habría de asustarla?
En realidad, no hay motivo.
Supongo que por el uniforme.
La mayoría de la gente les teme... les teme a los bomberos.
Ésta es mi parada.
También la mía. ¿Es oficial?
No, todavía no. Un oficial tiene que...
Me van a ascender pronto.
Hasta con los ojos cerrados podría decirle a qué se dedica.
- ¿Por el olor a queroseno? - Sí.
Tiene un aroma muy fuerte, ¿no?
A mi esposa no le gusta mucho. Dice que persiste.
Pero a mí no me molesta. Para mí, es como un perfume.
- ¿Perfume? - Sí, un perfume como cualquier otro.
Creo que nunca he visto a su esposa. ¿Cómo es?
Se parece a usted. Pero tiene el pelo largo.
- ¿Se parece a mí? - Mucho.
Dígame... ese número que llevan en la ropa, ¿qué significa?
Ah, Fahrenheit 451.
¿Por qué 451 y no 813 ó 121?
Fahrenheit 451 es la temperatura en la que los libros se encienden y arden.
Quiero preguntarle otra cosa, pero no me atrevo.
Pregunte.
¿Es cierto...
que hace mucho tiempo...
los bomberos solían apagar incendios en lugar de quemar libros?
Vaya, su tío tenía razón. Sí está mal de la cabeza.
¿Apagar incendios? ¿Quién le dijo eso?
No sé, alguien. Pero ¿es cierto? ¿Así era?
¡Qué idea tan extraña! Las casas siempre han sido incombustibles.
La nuestra, no.
Entonces... tendrá que ser declarada ruinosa un día de éstos.
Habrá que destruirla, y tendrán que mudarse a una casa incombustible.
Qué lástima.
Dígame, ¿por qué quema libros?
¿Cómo?
Es un trabajo como cualquier otro... es un buen trabajo, con mucha variedad.
El lunes, quemamos Miller; el martes, Tolstoy; el miércoles, Walt Whitman...
el viernes, Faulkner; y sábado y domingo, Schopenhauer y Sartre.
Los reducimos a cenizas, y luego quemamos las cenizas. Es nuestro lema.
Entonces, detesta los libros, ¿no?
- ¿Le gusta la lluvia? - Sí, me encanta.
Los libros son simplemente basura. No tienen nada interesante.
¿Y por qué hay gente que aún los lee, aunque sean tan peligrosos?
- Precisamente porque están prohibidos. - ¿Por qué están prohibidos?
Porque leer libros hace infeliz a las personas.
- ¿De verdad lo cree? - Claro que sí.
Los libros perturban a la gente. La tornan antisocial.
- ¿Le parezco antisocial? - ¿Por qué lo pregunta?
Pues... Soy maestra...
Bueno, en realidad, aún no. Todavía estoy a prueba.
Esta tarde, el analista me mandó llamar.
Creo que no di las respuestas correctas.
No estoy satisfecha con mis respuestas.
Seguramente, por eso he sido tan descortés con Ud. ¿Lo fastidié?
No, en absoluto.
De hecho, a mí también me interrogaron esta tarde.
Y tampoco respondí muy bien.
Aquí vivo.
¿La ve? Ésa es mi casa.
- Una última pregunta. - ¿Otra?
- Es una pregunta rápida. - Dígame.
¿Nunca lee los libros que quema?
¿Por qué habría de hacerlo? Primero, no me interesan.
Segundo, tengo mejores cosas que hacer. Y tercero, está prohibido.
Por supuesto.
- ¿Es feliz? - ¿Qué?
Claro que soy feliz.
Para que se pueda proteger a sí misma.
El arte de la defensa propia y de los enfrentamientos...
les puede resultar útil cuando él llega a casa.
Si observan con atención, verán...
cómo puede utilizar a su favor la mujer el peso superior del hombre.
¿Lo vieron?
Volvamos a verlo en velocidad normal.
Ahora, en cámara lenta.
Observen con atención, primas.
Me van a dar un ascenso.
- A medida que él se acerca... - ¿Me estás escuchando?
Las rodillas dobladas y los dedos ligeramente hacia adentro.
Ah, qué maravilla, Montag.
El capitán me lo dijo cuando salimos a un servicio.
¿Qué dijiste?
Estoy hablando de mi ascenso.
¿Eso significa un aumento, querido?
- ¿De cuánto? - No lo mencionó.
Podríamos mudarnos a una casa más grande. ¿Te gustaría?
Preferiría que me pongan otro aparato de muro.
Dicen que cuando tienes una segunda pantalla...
es como si tu familia creciera a tu alrededor.
Linda, ¿cuántas píldoras has tomado hoy?
¿Qué dices?
Ah, eso. Toma las que gustes. Tengo un frasco lleno.
- ¿Cuántas te tomaste? - Ay, no sigas con eso.
Sólo unas pocas.
Además, esta noche es muy especial para mí.
Obtuve un papel en La Familia.
...campaña contra los enemigos de la paz pública adquiere impulso.
Las cifras de las operaciones de hoy en la zona urbana...
arrojan la eliminación de un total de 1,250 kg...
de ediciones normales.
Trescientos ochenta kilos de primeras ediciones...
y 8 kg de manuscritos también fueron destruidos.
Detuvieron a 23 elementos antisociales, que serán vueltos a educar.
¿Viste eso? La prima Claudette lleva un peinado especial hoy.
- ¿Quién? - La prima Claudette.
- ¿Quién es la prima Claudette? - La prima locutora.
- La que no te simpatiza. - No me simpatiza ninguna.
¿Por qué no arreglas la familia de la cocina? Qué malo eres.
¡Ay, aprisa, aprisa! Saldré en un minuto.
¡Aprisa, aprisa!
No entiendo. ¿Cómo puedes salir en la obra?
Escribieron una obra con un segmento faltante, y ese segmento soy yo.
Cuando la gente me mire, tengo que hablar.
Me harán una pregunta, y tengo que dar mi opinión.
La obra. Va a iniciar.
Yahora, para todos los primos, nuestro teatro familiar.
Vengan a jugar con nosotros.
Desde luego, en lo que están por ver...
cualquier parecido con la verdad o con la vida real es pura coincidencia.
No lo olviden.
Entonces, ¿vendrán a jugar con nosotros?
¿Sí? Qué bueno. Sabía que aceptarían.
Pasen, primos. Sean parte de la familia.
Mira, Charles. ¿Te das cuenta del dilema?
Es muy difícil. No le encuentro solución.
Vamos, Bernard. Tiene que haber una solución.
Hasta ahora, somos trece, ¿verdad?
Quieres invitar a Edward para que seamos 14.
Sí, pero si alguien enferma, volveremos a ser 13.
- Exactamente. Debes invitar a más. - Qué buena idea.
¿Qué tal Lottie yJames? Con ellos, seremos 16.
Ysi alguien se enferma, no seremos 13, ¿verdad?
Pero está el problema de los cuartos. Lottie tiene dos hijos.
Dos niños... Freddie y el pequeñoJohn.
No le veo el problema. Podemos poner a los niños en...
en la habitación de Helen, por ejemplo.
¿Tú qué opinas, Linda?
Adelante. Te están esperando.
- Yo opino... - ¿Ya ves? Linda está de acuerdo.
Los hijos de Lottie deben quedarse en el cuarto de Helen.
Linda tiene toda la razón.
También está la cuestión de la mesa.
Pero creo que ya la resolví. Mira.
Si ponemos a Yvonne en la cabecera, a Richard a su derecha...
No, Bernard. Richard no le dirige la palabra a Yvonne.
Debido a Leslie. Madeleine debe sentarse en la cabecera.
Además, Madeleine es mayor que Yvonne.
Quizá es mayor queJackie. No, ése no será problema.
Pondremos a Madeleine en la cabecera.
Madeleine, ¿verdad, Linda?
Por supuesto.
Si a Linda le parece bien, está bien.
Pero aún está la cuestión de los cuartos.
¿Qué cuartos quedan? Está el rosa.
- Lilian puede quedarse ahí. - YSusan, en el verde.
- Preguntas dónde acomodaremos a Mónica. - Sí.
¿Qué podemos hacer con Mónica?
¿Tienes la respuesta, Linda?
¿En la habitación azul?
- Linda, tienes razón. - Tiene razón.
Linda, eres totalmente fantástica.
Lo viste, ¿verdad? Respondí todo correctamente.
¿No fue maravilloso? Podría haber sido actriz. ¿No crees?
- ¿Qué cosa? - Que podría haber sido actriz.
Claro, podrías haber sido actriz.
Me pregunto siJoyce lo estaba viendo. Eso espero.
Le llamaré mañana a ver qué le pareció.
¿Cómo obtuviste el papel?
El jefe de La Familia me llamó. ¡A mí! Dijo que hoy participaría en la obra.
Ay, Linda, le habrán llamado a las 200 mil Lindas del país.
Eso no es cierto.
Y aunque lo fuera, no tenías que decírmelo.
Fue una maldad de tu parte.
Así que te van a ascender, Montag.
- Suerte. - Gracias.
Vaya, vaya, ¿es cierto lo que dicen, Montag?
- Un ascenso, ¿eh? - Eso parece.
¿Y qué te parece, Montag? ¿Estás feliz?
- A mi esposa le gustó la idea. - ¡Aprisa!
¡Por las escaleras!
¡Atención!
Eso es todo por hoy. Regresen a sus escritorios.
¿Qué es esto? Ya les había dicho a los dos...
que no quería que se sentaran juntos.
¿No fui completamente claro la primera vez? ¡Sí, tú!
Ya sabes a qué me refiero. Siéntate acá.
Vamos a repasar la clase de ayer.
Estudiamos cómo detectar libros ocultos durante la construcción de la casa.
Es raro encontrarlo, porque es muy caro para los pisos y los techos.
También estudiamos la ocultación adentro de los muebles.
Aprendices Stoneman y Black, a la oficina del capitán de inmediato.
Repito, los aprendices de bombero Stoneman y Black...
vayan a la oficina del capitán de inmediato.
Hablábamos de la ocultación adentro de los muebles.
El método más común es la heladera falsa...
o el aparato televisor falso.
Hay problemas con los libros ocultos en cantidades pequeñas...
en objetos cotidianos.
Al buscar un libro, el área más común...
para buscarlo es un objeto rectangular...
como una caja de habanos o de chocolates...
o cualquier otro objeto de forma similar.
Les mostraré cómo pueden usar hasta un objeto cilíndrico.
Montag, repórtese a la oficina del capitán.
Páseme un montón de libros.
En mi ausencia, dele un libro a cada aprendiz.
Cada uno, oculte su libro en algún sitio del salón.
A mi regreso, les mostraré cómo buscar.
Para aprender a encontrar, primero hay que saber ocultar.
¿Digo que nos encontramos por accidente?
- No servirá. - ¿Qué quieres decir?
- ¿Que lo planeamos? - Fue tu idea.
- A ti se te ocurrió. - ¡Cállate!
Si no le decimos lo mismo... Escucha.
Ya veremos sobre la marcha.
Montag, esto me tomará cinco minutos.
- Sí, señor. - ¿Qué hora es?
Las 10:00, señor.
¡Fuera!
- ¿Le gusta la gimnasia, Montag? - Sí, señor.
¿Qué me dice del hockey? ¿Le gusta?
- Sí me gusta, señor. - ¿Y el golf?
¿El golf? Mucho, señor.
- ¿Y el fútbol americano? - Me encanta, señor.
¿El billar? ¿El baloncesto?
Todos son muy buenos deportes, señor.
Entonces, aumente la dosis. Más deportes para todos, ¿sí?
Para fortalecer el espíritu de grupo. Organice la diversión.
Manténgalos ocupados, eso los mantendrá felices.
Eso es lo que importa.
- ¿Tengo razón? - Totalmente, señor.
Ahora, ¿hablamos un poco de su ascenso?
Supongo que se lo mencionó a su esposa.
- Sí, señor. - ¿Y cuál fue su reacción?
Dijo que quizá así podríamos tener una segunda pantalla de muro, señor.
Ah, sólo tienen un muro acondicionado. Entiendo.
Los ascensos son más importantes para el hombre casado.
- ¿No es así? - Supongo que sí, señor.
Montag, creo que no tiene hijos, ¿verdad?
No, señor. No tenemos hijos.
En ese caso, un nombramiento parece adecuado.
Y de entrada, no veo motivo para que sea rechazado.
Desde luego, entiende que con la nueva enmienda a la ley...
tenemos que esperar que nos exijan trabajar mucho.
Trabajar mucho.
Hasta que podamos reclutar nuevos voluntarios.
Sí, señor. Oí a los hombres comentar eso.
¿Cuánto tiempo lleva con nosotros?
Seis años, señor. Sí, seis años.
No, son cinco años, señor. Cinco años.
Montag tiene una cualidad que yo aprecio muchísimo.
Habla muy poco.
¿Ya vio mi busto?
Tiene un gran parecido conmigo.
Recuérdeme que le dé uno... algún día.
Ahora, volviendo a lo de su ascenso.
Estuve revisando su expediente.
Sólo tenemos seis vistas posteriores. Y necesitamos doce.
Dos juegos de seis. No lo olvide, Montag.
Le escucha el hospital.
- Sí. Se trata de mi esposa. Ella... - ¿Nombre y dirección?
Montag. Manzana 813.
- 813. - Espere un momento.
¿Hola? Llegué a casa del trabajo y la encontré inconsciente, en el suelo.
- ¿Ella toma píldoras? - Por supuesto. Ayer...
Un momento. Lo conectaré con la sección de envenenamientos.
- Aquí Envenenamientos. - Se trata de mi esposa. Ella...
- ¿Nombre y dirección? - Montag. Manzana 813.
¿Qué clase de píldoras?
Espere un momento.
- ¿Hola? - Sí.
Son rojas. Ah. Y rojas número dos.
Son estimulantes. Son inofensivas.
Seguramente, tomó el sedante equivocado con ellas.
Espere un momento.
- ¿Hola? - Sí. Le escucho.
Sí, son doradas número ocho.
No se separe de ella. La ambulancia va para allá.
- Cuatro minutos. - ¿Qué debo hacer mientras tanto?
Nada.
- ¿Dónde está el doctor? - ¿Qué doctor?
- El que atenderá a mi esposa. - No hay doctores para esto.
Él y yo hacemos los trabajos de sangre.
No, por acá, por favor.
Exacto, nosotros dos. ¿A quién esperaba?
Tratamos 50 casos como éste al día.
Ella no será la última esta noche, ni lejanamente. No, señor.
No se preocupe, señor. Le haremos un bombeo de primera clase.
La llenaremos de sangre nueva. En 20 minutos, estará como nueva.
Usted relájese.
No es bonito si tiene estómago débil.
Mejor espere afuera.
Déjelo en nuestras manos. Le llamaremos en cuanto esté lista.
Este regulador ya no funciona tan bien como antes.
Trae acá esa cosa.
Hay que quitarle las medias.
¡Deja eso! Pon el vestido en la silla.
Muy bien, señor. Ya puede pasar.
Está fresca como una margarita. Está como nueva.
- Aún está inconsciente. - Yo no diría eso.
Se equivoca. Está dormida.
En fin, no se preocupe por ella. Usted vaya a dormir.
Para mañana, todo estará olvidado.
¿Estará totalmente bien mañana?
Mejor que eso. Se sentirá de las mil maravillas.
Por cierto, se le abrirá el apetito por todo tipo de cosas.
Así es. Estará muy hambrienta. Ya lo verá usted.
- ¡Ay, qué hambre tengo! - ¿Cómo te sientes?
Hambrienta. Muy hambrienta.
- ¿Te acuerdas de anoche? - Muero de hambre. Me comería una vaca.
Sí. Cómo dormí. Dormí como un tronco.
- Cuando llegué anoche... - Estoy muerta de hambre.
¡Déjame hablar, Linda!
Por supuesto, querido. Si te hace feliz, habla todo lo que quieras.
Habla pues. ¿Qué hay de anoche?
Nada. No me acuerdo.
De todas formas, no importa.
Mira. Te compré un regalo...
para celebrar tu...
Se me olvida qué. No importa.
¿Te gusta? ¿No es hermosa?
- ¿Te gusta? - Sí, me gusta mucho.
¿No es elegante? Es lo último de la moda.
Todos las usan ahora. ¿Puedo tirar la vieja?
Tengo algo que decirte.
¿Me estás escuchando, Linda?
¿Qué estás haciendo?
¿Nunca lee los libros que quema?
Oye, tú, ven acá. Ven acá. Acá.
¿De qué se trata? ¿Qué pasa? ¿Eh?
Ven acá. Ven acá.
Aún hay chicos que boicotean las peluquerías.
Aquí ven a una unidad de limpieza encargándose de un sabelotodo.
Esto demuestra que hacer cumplir la ley...
puede resultar divertido.
¿Por qué no funciona la puerta?
Llegas justo a tiempo. La cena está casi lista.
- ¿Qué estás haciendo, Montag? - Ya voy.
'La historia personal de David Copperfield...
de Charles Dickens.
Con 40 ilustraciones de Phiz.
Londres...
Chapman y Hall, Limited, y Humphrey Milford.
Nueva York, Oxford University Press...
sucursal de Estados Unidos.
Calle 32 oeste, número 35".
'David Copperfield.
Capítulo 1.
He nacido.
Si resultaré ser el héroe de mi propia vida...
o si será que ese puesto lo ocupará...
otra persona, estas páginas lo mostrarán.
Para empezar mi vida con los inicios de mi vida...
registro que nací...
según me han informado y según creo...
un viernes a las 12 de la medianoche.
Se dijo que el reloj comenzó a dar la hora...
y yo empecé a llorar simultáneamente".
Simultáneamente.
Permítame.
Adelante.
Vengan.
- ¿Está todo bien? - Sí, todo está bien.
Eso dicen siempre, ¿no? Así que todo debe de estar bien.
Pero no lo parece. ¿Qué pasa?
Todo anda mal.
Me llevaría mucho tiempo...
A veces, pienso que ya no podré soportarlo más. Y me gustaría...
Está bien. Vamos a algún sitio tranquilo.
- ¿No llegará tarde? - No. Tengo tiempo suficiente.
Venga acá.
La vi el otro día, cuando salimos a un servicio.
Yo estaba en el coche de bomberos.
Sabe, es gracioso. Me recordó algo.
Una chica que solía esperar...
a un soldado... en la puerta del cuartel.
¿Qué sucedió?
¿Se acuerda cuánto me preocupé por el analista?
Tenía razón en preocuparme. Me despidieron.
¿Por qué? ¿Qué razón le dieron?
Ninguna. Fue una decisión oficial y ya.
"Sus servicios ya no se requieren".
No debo volver a la escuela.
Tienen que darle una razón. Oblíguelos. Vaya a preguntar.
No puedo.
Quién sabe qué le habrán dicho a los niños de mí.
Qué raro.
Me pregunto qué dijo que obligó al analista...
¿No tiene idea? Tiene que haber dicho o hecho algo.
Nunca me llevé bien con el equipo. No les agrado.
No siempre obedezco el calendario y...
En mi clase nos divertimos, y eso no les gusta.
Había otra maestra.
La que sustituí. Lo mismo le ocurrió a ella.
Tampoco les agradaba. Y ahora, está metida en un gran lío.
Entonces, no fue el analista sino el equipo que quiso deshacerse de Ud.
Porque es diferente.
- Mire a ese señor. - ¿Qué está haciendo?
Ésa es la caja de información. Él no logra decidirse.
- ¿Qué quiere averiguar? - Nada. Conoce a alguien que tiene libros.
Tiene la foto y el número de la persona, y quiere depositarlas en la caja.
- Es un informante. - No, es un informador. Obsérvelo.
Como un hombre que da vueltas alrededor de una mujer.
Se metió algo en la boca.
Es un estimulante... para darse ánimos.
Quiere estar seguro de que nadie lo vea.
Obsérvelo.
Se está alejando. ¿Lo ve? No pudo hacerlo.
No se preocupe. Regresará. Ahí viene.
Por Dios, ya decídete.
Ya lo hizo. Qué alivio.
Ya se deshizo de su vecino, su cuñado, o incluso, de su suegra.
¿Por qué no?
Es hora de ir a trabajar. Por favor, regrese a la escuela...
- y trate de averiguar qué pasó. - No, no puedo.
Tiene que encontrar una excusa para regresar.
Supongo que tengo que ir a desocupar mi armario.
Eso está bien. Me tengo que dar prisa. Suerte.
No iré. Usted tiene que ir conmigo.
No puedo. Tengo que ir a trabajar.
Yo me haré cargo de eso. Venga. Déjemelo a mí.
Con la estación de bomberos Rodier.
La extensión uno, señorita.
Aquí la estación de bomberos Rodier.
- ¿Puedo hablar con... - ¿Quién habla?
- Hablo de parte de Montag. - ¿Diga?
¿Puedo hablar con el capitán?
Un momento.
- El capitán le escucha. - Habla Linda Montag.
- ¿La esposa de Montag? - Sí.
- A sus órdenes. - Mi esposo me pidió que le dijera...
que enfermó y está en cama.
- Espero que no sea nada grave. - Seguramente hoy mismo se pondrá bien.
- Bien. Gracias por informarme. - Gracias a usted.
La esposa de Montag. Parece que está enfermo.
- Está en cama. - ¿Montag?
¿Ah, sí? Entiendo.
Bien, Fabian, eso es todo por ahora. Nos vemos en la reunión.
9 por 13 son 117.
9 por 14 son 126.
9 por 15 son 135.
9 por 16 son 144.
9 por 17 son 153.
Ése es Robert.
Robert.
9 por 13 son 117.
- Quizá fue por mi uniforme. - Sí. Eso fue lo que lo asustó.
- Fue su uniforme. - Vaya. Aquí la espero.
De acuerdo.
9 por 16 son 144.
9 por 17 son 156.
2 por 12 son 24.
3 por 12 son 36.
4 por 12 son 48.
5 por 12 son 60.
6 por 12 son 72.
7 por 12 son 84.
8 por 12 son 96.
9 por 12 son 108.
10 por 12 son 120.
11 por 12 son 132.
Me van a dar un ascenso. Entonces, me harán caso.
Iré a ver a tu director en persona. Calma.
- ¿Por qué? - ¿Qué cosa?
¿Cómo sucedió?
¿Qué hizo que empezaras?
¿Qué te hizo querer hacer...
¿Cómo puede alguien como tú hacer esa clase de trabajo?
Sé que todos dicen lo mismo. ¡Pero tú!
Tú no eres como ellos.
Cuando te digo algo, me miras a los ojos.
¿Por qué elegiste ese trabajo?
En tu caso, no tiene sentido.
¿Recuerdas lo que me preguntaste el otro día?
Si leía los libros que quemaba. ¿Te acuerdas?
Anoche leí uno.
"Porque me avergonzaría de mí mismo".
"Me avergonzaría de mí mismo".
"Era un poco después de las 11:30".
- ¿Qué haces, Linda? - Encontré estas cosas en la casa.
No quiero estas cosas, Montag. Me asustan.
Te pasas la vida entera frente a esa familia en el muro.
Estos libros son mi familia.
¿Cuándo nos conocimos? ¿Y dónde?
- ¿Qué? - ¿Cuándo nos conocimos tú y yo?
No sé. Déjame pensarlo.
No, no me puedo acordar.
Vaya, es bastante triste. ¿No te parece? A mí sí.
Me parece muy triste.
Atrás de cada libro de éstos, hay un hombre.
Eso es lo que me interesa. Déjame en paz y vuelve a la cama.
- No puedo dormir. - Tienes tus píldoras, ¿no?
"Rinoceronte...
Nombre común de ciertos mamíferos grandes y fuertes...
perisodáctilos de piel gruesa...
de la familia...
Rinoceróntidos".
- Vaya, miren quién llegó. - ¿Qué pasa?
Creí que tenías licencia por enfermedad.
- ¿Licencia? ¿De dónde sacas eso? - No recuerdo.
Seguramente, oí mal.
Aprisa.
Montag, olvidaste tu casco.
¿Qué pasa, Montag? ¿Pasa algo con usted y la barra?
Mira, mamá.
Los bomberos.
Mamá, habrá un incendio.
"Sea hombre, amo Ridley.
Este día, por gracia de Dios, encenderemos una vela tal...
que nunca será apagada".
La policía no hizo su trabajo. ¿Quién es ella? ¿Por qué está aquí?
Al menos, vale la pena mirarla.
La policía arrestó a su familia hoy. Seguramente, ella no estaba.
- ¿Dónde están los libros? - Ya lo saben.
Arriba. Montag, quédese aquí.
Ustedes dos, ahí adentro.
¡Ahí adentro! ¡Adelante!
¡Abajo! ¡Tírenlos todos!
¡Rómpanlo! ¡Eso es!
¡Por acá! ¡Vamos! ¡Abajo!
¡Láncenlos todos!
¡Todos los libros! ¡Todos! ¡Por acá! ¡Vamos!
"Había una vez, un pobre leñador cuyo nombre era... ".
No les daré mis libros. No permitiré que me los quiten.
¡Montag! ¡Montag, tiene que ver esto!
¿Sí, señor?
Venga. ¡Rápido!
No se lo puede perder.
Ah, Montag, lo sabía.
Lo sabía.
Desde luego que todo esto, la existencia de una biblioteca secreta...
ya se sabía en los altos mandos, pero no había forma de encontrarla.
Solamente en otra ocasión he visto tantos libros en un solo lugar.
En esa época, era apenas un bombero común.
No estaba calificado para usar el lanzallamas.
¡Son todos nuestros, Montag!
Escúcheme, Montag.
A todo bombero le sucede al menos una vez.
Muere por saber de qué tratan estos libros.
Muere por saberlo, ¿no es así?
Pero tómeme la palabra, Montag.
No hay nada por descubrir. ¡Los libros no tienen nada que decir!
Mire, todas éstas son novelas.
Acerca de personas que nunca existieron.
La gente las lee y se siente infeliz con su propia vida.
Le provoca querer vivir de formas que nunca podrían ser en la realidad.
¿Qué sucede?
La casa está clausurada. Que quememos los libros con lo demás.
Incendiar la casa es una cosa, los libros, otra, ¿verdad?
Nunca es bueno incendiar todo a la vez.
Adelante, Montag.
Toda esta filosofía... deshagámonos de ella.
Es aun peor que las novelas.
Pensadores, filósofos, todos dicen lo mismo:
"Sólo yo tengo la razón. Los demás son un montón de idiotas".
Un siglo te dicen que el destino del hombre está predeterminado...
y el siguiente, que el hombre tiene la libertad de elegir.
La filosofía es sólo una cuestión de moda.
Igual que los vestidos cortos este año...
y los largos el siguiente.
Mire.
Las historias de la época. Se les llama biografías.
Y autobiografías.
Mi vida, Mi diario, Mis memorias...
Mis memorias más íntimas.
Claro, cuando empezaron: "Sentí una gran necesidad de escribir".
Luego del segundo o tercer libro, sólo querían complacer su vanidad...
y sobresalir entre todos.
Ser diferentes. Poder mirar a los demás por encima del hombro.
Ah. El premio de los críticos.
Éste es bueno.
Obviamente, tenía a los críticos de su lado.
Un hombre afortunado.
Dígame una cosa, Montag... Adivine...
cuántos premios literarios se entregaban en el país...
en promedio cada año.
¿Cinco, diez, cuarenta?
No menos de mil doscientos.
Cualquiera que pudiera garabatear ganaba un premio algún día.
Ah, Robinson Crusoe. A los negros no les gustó...
por aquello de Viernes, su ayudante.
Y Nietzsche. Ah, Nietzsche. A los judíos no les gustaba Nietzsche.
Aquí hay un libro sobre el cáncer de pulmón.
Cundiría el pánico entre los fumadores; por tranquilidad de todos...
lo quemamos.
Ah, éste debe de ser muy profundo.
La Ética, de Aristóteles. Cualquiera que lea éste...
se creerá superior a los que no lo lean.
Como verá, Montag, no funciona. Todos tenemos que ser iguales.
La única forma de ser felices es si todos somos iguales.
Por lo tanto...
tenemos que quemar los libros, Montag.
- Todos los libros. - Señor.
- Sí, ¿qué pasa? - Problemas con la anciana, abajo.
Se niega a marcharse. Dice que no abandonará a sus libros.
Ah, no abandonará a sus libros, ¿eh?
Vámonos, señora. Ya vamos a incendiar la casa.
No.
- ¿Qué busca, ser mártir? - Quiero morir como he vivido.
Debe haberlo leído en algún libro. No volveré a preguntarle. ¿Se irá?
Estos libros estaban vivos. Me hablaron.
Continúen.
Bien. Con eso basta. Vamos, señora. Tiene diez segundos.
Cuente hasta diez.
Uno, dos...
tres, cuatro...
cinco, seis...
siete, ocho...
- nueve... - 9 por 11 son 99.
9 por 12 son 108.
9 por 13 son 117.
- ¡No puede quedarse aquí! - Se niega a marcharse.
- ¡Oblíguenla a marcharse! - ¡Cuidado!
Aléjense. Abran.
¡Todos fuera!
Usted también, Montag.
¡Salga de ahí!
¡Vamos! ¡Por acá!
Para finalizar, no olvide tolerar a los amigos de sus amigos...
por extraños y peculiares que le parezcan.
La cara de la prima Midge luce hinchada.
- Es porque está embarazada. - ¿Es por eso?
Tener hijos me parece una irresponsabilidad.
Alguien tiene que tenerlos. No podemos dejar que se extinga la raza.
Y los bebés se parecen a una. Eso debe de ser divertido.
Estrangule la violencia. Reprima el prejuicio.
- Ya llegó Montag. - Sea tolerante hoy mismo.
Recuerde, ser solamente hermosa no basta.
La esposa que usa translúcidos lo sabe bien.
Pruébelos hoy, pero cuídese de los esposos de sus amigas...
¿Me disculpan un minuto?
Sí, a mí sí me gusta su peinado.
Vamos, Montag. Sé bueno.
Ven a sentarte con nosotras.
Tienes años de no ver a Jackie, Doris y Helen.
- Estás siendo muy descortés. - Déjame en paz.
¿No te sientes bien?
De acuerdo, pero está muy mal.
...volvieron a clasificarlos.
Dos células de antisociales fueron localizadas hoy mismo...
En tanto, la campaña 'Reporte a los que lo amenacen"...
tuvo un gran éxito hoy...
Cuando una anciana prefirió que la quemaran con sus libros...
antes que permitir que la separaran de ellos.
Si es broma, es de mal gusto.
Te gustaría creer eso, ¿verdad?
No seas bobo, Montag. Esas cosas no suceden.
Querrás decir, no quieres enterarte. Yo mismo la vi.
- Mi esposo dice... - ¡Ah, tu esposo!
Ni siquiera sabes dónde está.
- ¡Montag! - Claro que sí sé.
Lo llamaron para entrenamiento de campo.
O para pelear en la guerra. Nunca se sabe.
- ¿Por qué le llamas así? - Aunque lo fuera, ¿qué importa?
No puede llamar hasta que haya acabado, en una semana o dos.
Nada le pasará. Lo importante de las guerras, si así quieres llamarlas...
es que sólo mueren los esposos de otras.
Es cierto. No conozco a nadie que haya muerto en una...
A nadie cuyo esposo haya muerto así.
Atropellado, o lanzándose de una ventana, sí.
Como el esposo de Gloria, hace unas noches.
Pero nunca de esa otra forma.
Y así es la vida, ¿no?
Así le llaman ustedes.
Pero ustedes no son más que unas zombis.
Igual que sus esposos, a los que ya no conocen.
No están vivas, sólo están pasando el tiempo.
Creo que es hora de irnos.
- Gracias. Fue una linda tarde. - Muy divertida.
Siéntense. Vamos, tomen asiento. No tardaré.
¿Qué es eso?
- ¡Querido! - No es un libro, ¿verdad?
Es justo lo que es... una novela.
¡No debes! ¡Es contra la ley!
- Silencio. Siéntense y escuchen. - Sólo porque Montag insiste tanto.
Pero cuando termine, espero que podamos hacer nuestro gusto.
"No hay mayor disparidad en la pareja que los propósitos inadecuados.
Yo me había empeñado en adaptar a Dora a mí, pero resultó poco práctico.
Sólo restaba adaptarme a Dora, compartir con ella y ser feliz.
Hizo mi segundo año mucho más feliz que el primero...
y, mejor todavía, hizo de la vida de Dora una constante luz de sol.
Pero al paso del año, Dora estaba débil.
Yo había esperado que unas manos más ligeras moldearían su carácter...
y que una sonrisa sobre su seno transformaría a mi niña en mujer.
Pero no sería así. Mi bella Dora.
Creímos que correríamos como solíamos en pocos días...
pero nos dijeron que esperáramos unos días más, y otros...
y aun así, ella ni corrió ni caminó.
Empecé a cargarla a la planta baja de mañana y a subirla de noche...
pero a veces, al cargarla, la sentí más ligera en mis brazos.
Me embargó un sentimiento de muerte...
como si me acercara a una región helada aún no vista...
que entumeció mi vida.
Evité reconocer ese sentimiento con ningún nombre...
sin comunicarme conmigo mismo...
hasta una noche, cuando lo sentí muy fuerte adentro...
y mi tía se había despedido de ella a su manera: 'Adiós, pequeña flor'.
Me senté solo, en mi escritorio, y traté de pensar...
en lo fatal que era ese nombre...
y en cómo la flor se había marchitado en plena floración...
en su árbol".
Ya sabía que eso sucedería. Siempre lo dije.
La vida no es como las novelas... novelas y llanto, novelas y suicidio.
¡Las novelas son perversas! Eso fue crueldad pura, Montag. Qué cruel eres.
Todas esas palabras... palabras idiotas.
Palabras malvadas que dañan a la gente.
¿Acaso no hay suficientes problemas ya?
¿Para qué perturbar a la gente con esa basura?
- Pobre Doris. - Adiós. Nos estábamos divirtiendo.
Qué pena.
No sé. Esos sentimientos, yo...
Ya había olvidado todas esas cosas.
Lo siento, Doris.
No regresarán. Me quedaré sola.
Dejaré de ser popular.
No me volverán a invitar a La Familia.
- ¡Hiciste llorar a Doris! - Lloró porque es verdad.
¿Qué harás ahora? ¿No has hecho suficiente daño?
Déjame en paz. Tengo que leer... mucho que leer.
¿Qué te pasa? ¿Estás enfermo?
No es nada. Tengo que leer.
Tengo que ponerme al día con los recuerdos del pasado.
- ¡Ustedes cuatro, a la casa! - Suelta la línea.
Llegó el momento. ¡Apúrate! ¡Anda!
- Pero ¿qué será de ti, tío? - Descuida. ¡Márchate!
Está bien, está bien. Calma, calma. Ya voy.
¡Abra! ¡Rápido! ¡Sabemos que hay alguien ahí!
Esperen un momento. Ya voy.
Rápido. Abra ya.
Está bien, está bien. Ya voy.
Rápido, rápido.
- ¿Qué es esto? - Voy a mover esta silla.
Ya me cansó en medio del cuarto.
Yvoy a poner ésta...
acá.
Lista.
Yvoy a cambiar las cortinas. Nunca me gustaron. Compraré nuevas.
También cambiaré la canasta de la ropa sucia.
Tienes razón. La silla queda mejor ahí.
Estás enfermo. Diste vueltas toda la noche.
No me dejaste dormir. Deberías quedarte en casa.
No, voy a la estación de bomberos. Tengo que ir.
Porque no sé si vaya mañana o algún otro día.
- Pero ¿y tu ascenso? - ¿Mi ascenso?
Eso fue antes.
Mira. Anoche...
hablaste dormido.
No sé de qué. No te entendí.
Y no te entiendo. ¿Por qué te comportas así?
¿Qué está pasando en tu cabeza? No lo sé, y no lo quiero saber.
Pero hay algo que sí quiero... que te deshagas de esos libros.
Llévatelos, Montag. Por favor.
- Lo haré. Lo prometo. - Si quieres, lo haré yo.
No, no, lo haré yo, después de leerlos.
No, ahora mismo. Hazlo ahora mismo, Montag.
Te dejaré.
No puedo vivir con ellos. Tendrás que elegir.
Respóndeme, Montag.
¿Cómo puedo responder, Linda?
Simplemente, no sé.
Disculpe. ¿Conoce a la chica que vive aquí con su tío? ¿Clarisse?
- Vinieron por ellos. - ¿Quién?
- Para llevárselos. - ¿La policía?
¿No la policía?
¿Los bomberos?
Vinieron para llevárselos. Así hacen hoy en día, ¿no?
Sólo para interrogarlos. Luego regresarán.
Uno nunca sabe, ¿verdad?
No eran como nosotros. Eran especiales.
¿Ve eso? ¿Ahí arriba?
Y ahí.
Y ahí también. ¿Lo ve?
Ahora, mire su casa. No hay nada.
¡Tú! ¡Ven acá!
¿Qué significa esto? ¿Cuántas veces tendré que repetírtelo?
Te lo dije el otro día, ¿o no?
¿Por qué no puedes obedecer? ¿Por qué no obedeces?
¿Por qué no... ¡Mira! ¡Mírate!
¿Acaso no te dije... ¿Acaso no tienes cabeza?
- ¿Está el capitán? - Acaba de salir.
- ¿No lo viste? - No.
¿Capitán?
¿Sí?
Éstas son las personas que arrestaron anoche, señor.
Sí. Ya era hora.
- ¿Cuánto tiempo lleva con nosotros? - Tres años, señor.
Sí, es un buen hombre.
Recuérdeme darle uno de mis bustos.
Se parecen mucho a mí. Ya lo verá.
Yo...
Usted...
Ya tengo uno, señor.
Ah, así que era usted, ¿eh?
¿Cómo entró?
Necesitaba información sobre los arrestos que efectuaron anoche.
Quería ver los documentos.
Ah, así que ahora Montag se encarga de los arrestos.
Ah, no, señor. En absoluto.
Dijo de anoche. Pero los documentos no están ahí.
Aún no. De hecho, me los acaban de entregar.
Veamos.
Veamos si están en este grupo.
- Son ésos. - Entiendo.
Es un poco joven para él.
Es su tío.
- ¿Son sus amigos? - No, señor.
Apenas los conozco. Viven cerca de mi casa.
Y usted quiere su casa. ¿Es así?
Sí, señor. Así es.
Habrá que requisar la casa. Pero no podrá mudarse...
hasta que hayan arrestado a la sobrina.
Ah, ella... ¿Ella anda suelta?
Sí, por ahora.
Mire la identificación. Aún no le han puesto el sello.
Calma. Es cuestión de un día o dos.
Le conseguiremos la casa.
¿Cómo entró?
Veamos, ¿de qué se trata?
¿Eh?
¿Sigue tembloroso? No debió haber entrado.
Mírese nada más. Luce muy mal.
Lo que necesita es aire fresco.
Un poco de aire fresco, con eso se sentirá bien.
Por cierto...
si ve a la sobrina vagando por aquí, no deje de avisarnos.
Hará más rápido el asunto de la casa.
Por supuesto, señor.
- Clarisse, tenemos que hablar. - ¡Aquí no!
- ¿Qué sucedió? - Arrestaron a mi tío.
Yo logré escapar.
- ¿Cómo sucedió? - Aparecieron anoche.
Todos estábamos dormidos. Ven.
Tengo que llegar a casa. Es sumamente importante.
El tío me despertó y me dijo que huyera.
Escapé a través del tragaluz del techo.
Éste es el último lugar donde deberías estar.
Sí, lo sé. Pero tengo que encontrar algo.
Quédate conmigo, por favor. Tengo miedo.
De acuerdo. Me quedaré contigo.
- Tiene que estar por aquí. - ¿Qué cosa?
Algo. Algo que tengo que encontrar.
- Encontrar y destruir. - Déjame buscarlo.
- No sabrías por dónde empezar. - Era mi trabajo.
¿De qué tamaño?
- De éste. Son papeles. - Ah.
No tiene caso.
Lo encontraremos. No te preocupes.
Es una lista de direcciones.
De amigos de mi tío.
Quiénes son y dónde se ocultan.
La encontraremos.
¿Qué haces?
- Tenemos que destruirla. - Sí.
Siempre quise decirte...
que conocernos en el monorraíl no fue casualidad.
Me fijé en ti y te seguí.
Creí que tú podrías ayudarnos.
Lo supe cuando se suicidó la anciana.
Me di cuenta que había lazos entre ustedes.
Sí. Ella temió hablar...
y delatarnos.
Sí. Yyo...
¿Qué hice esta mañana? Me metí en un lío...
y me desmayé, como una niña boba.
Ya no puedo seguir siendo bombero.
¿Qué es eso?
¿Eso? Es una mecedora.
La gente solía sentarse afuera de sus casas...
a mecerse.
- ¿De verdad? - Hablaban con cualquiera que pasara.
Hablaban así nada más.
Tendremos que irnos de aquí.
Conozco un sitio.
Mi tío me dijo qué hacer si algún día él...
si algún día se lo llevaban.
Sigue el río hacia arriba hasta llegar a las vías del viejo tren...
sigue adelante y adelante...
hasta llegar con la gente libro.
- ¿La gente libre? - ¡Libro! ¡La gente libro!
- ¿Nunca habías oído hablar de ellos? - No.
Son gente que ha desaparecido...
algunos fueron detenidos pero escaparon...
otros fueron puestos en libertad, otros no esperaron el arresto.
Simplemente, se ocultaron.
En las granjas, en el bosque y los montes.
Ahí viven, en pequeños grupos.
La ley no puede tocarlos. Viven totalmente en paz...
y no hacen nada prohibido.
Aunque en la ciudad no durarían mucho.
¿Por qué les llamas "gente libro"...
si no hacen nada contra la ley?
Ellos son los libros.
Cada uno de ellos, cada hombre, cada mujer...
memorizan un libro de su elección...
y se convierten en libros.
Claro, de vez en cuando, detienen a alguien...
y lo arrestan...
por eso es que viven con tanta cautela.
Porque el secreto que llevan...
es el secreto más valioso del mundo.
Con ellos moriría todo el saber humano.
Tienes que venir conmigo.
No. Todavía no.
Es demasiado pronto para mí.
Yo aún estaba quemando libros.
Quizá con el tiempo.
Pero ahora, todo ha cambiado súbitamente en mi vida.
Tengo que quedarme en la ciudad. Tengo un plan.
Esconderé un libro en casa de cada bombero, luego lo denunciaré.
El sistema se autodestruirá.
Tenemos que quemar a los pirómanos.
Ya nos tenemos que ir.
Por separado.
Tú, con tu gente libro; yo, a arrancarme esto.
Nos volveremos a ver.
No, no nos veremos. ¿Para qué fingir que sí?
Tienes razón. No nos volveremos a ver.
¿Ya se siente bien? Qué bueno. No hay tiempo.
Lo siento, señor. Iba a decirle que no continuaré en el cuerpo.
¿No continuará?
Así no se hacen estas cosas, Montag.
- Sobre todo, no antes del ascenso. - No vendré mañana.
Mañana será otro día. Hoy todavía está bajo mi mando.
Montag. Se lo estoy pidiendo, de hombre a hombre...
por favor, por favor.
No puede fallarme así frente a los demás hombres.
Sólo este último servicio.
Después, haga lo que quiera.
Ésta es mi casa.
Así es.
No lo soportaba. Ya no lo soportaba más.
Bien. Montag sabe exactamente qué estamos buscando.
Creo que podemos dejarlo en sus manos.
Para poder encontrar, primero hay que saber ocultar, ¿no es así?
Me agrada quien sabe hacer su trabajo. Señores, revisen la casa.
¿Todo está listo, Fabian? Vamos. Apúrate.
Traigan el lanzallamas.
Ya que es casa de Montag, él debe hacer los honores.
¿Qué está haciendo? ¿Se ha vuelto loco?
¡Vamos! ¡Vuelva ahí! ¡Sólo los libros! ¡Los libros!
¿Qué cree que hace? ¡Eso no es necesario!
¡Dije que los libros, Montag!
Así está bien. Eso me gusta ver... que entre en razón.
Las novelas no son la vida.
¿Qué esperaba sacar de todas esas letras, Montag? ¿La felicidad?
Qué clase de idiota debe de haber sido. Esas sandeces vuelven loco a cualquiera.
¿Creyó que los libros le enseñarían a caminar sobre el agua?
Montag debe aprender a pensar un poco...
y a darse cuenta que todos esos escritos y recetas se contradicen.
Dejemos que este montón de contradicciones arda.
En este momento, nosotros estamos trabajando por la felicidad del hombre.
Mire, ¿no son hermosas? Las páginas.
Como pétalos de flores o mariposas.
Luminosas y negras. ¿Quién puede explicar la fascinación del fuego...
lo que nos atrae hacia él, seamos jóvenes o viejos?
¿No tiene nada que decir?
Así me gusta. Eso se llama ser sabio.
¿Qué tiene ahí?
¿Su libro especial? ¡Será quemado con el resto, y queda arrestado!
- ¡Fuera! - ¡Todos fuera, rápido!
¡Se ha vuelto loco! ¡No esperen!
¡Corran!
Busquen a un hombre que corre por las calles.
Repito. Llamando a todos los ciudadanos.
Se busca por asesinato: Montag.
Ocupación: Bombero.
El delincuente está solo y anda a pie.
Que todas las personas se paren en sus puertas...
observen y escuchen.
Busquen a un hombre que corre por las calles.
Repito. Llamando a todos los ciudadanos.
Se busca por asesinato: Montag.
Ocupación: Bombero.
El delincuente está solo y anda a pie.
Que todas las personas se paren en sus puertas...
observen y escuchen.
- Soy... - Sí, ya sabemos quién eres.
Eres el hombre del momento. Ven.
Ven a presenciar tu propia captura.
- ¿Mi captura? - Así es.
Nuestra hermosa prima hoy está más amena que nunca.
Ya verás.
Ah. Disculpa.
Yo soy El diario de Henri Brulard, de Stendhal.
Montag continúa suelto, pero se le está acabando el tiempo.
Ah, ahí está. La patrulla aérea ha detectado al hombre buscado.
No pueden hacer esperar más al público.
El espectáculo debe continuar. Encontrarán a alguien.
Cualquiera sirve para proporcionarles el clímax que necesitan.
Ahí está. Ya lo pueden ver claramente.
Ahí va Montag, corriendo directamente hacia la trampa.
Correteando como una rata asustada.
Mírenlo, primos.
Se acabó, primos.
Montag está muerto.
Un crimen contra la sociedad ha sido vengado.
Nunca mostraron de cerca la cara del hombre. Estaba muy lejos.
Hasta tus amigos lo creerán. Estás muerto.
Toma. Será mejor que mudes de piel.
'La luna brillaba malhumorada... "
- Porque pensó que el sol... - Porque pensó que el sol...
- no tenía por qué estar ahí. - No tenía por qué estar ahí.
- Cuando acabó el día... - Cuando acabó el día...
- 'Qué descortés de su parte", dijo ella. - "Qué descortés de su parte".
¿Te interesa La república de Platón?
Yo soy La república de Platón. Me recitaré a mí misma cuando gustes.
Muchas gracias.
Aquí está Cumbres borrascosas, de Emily Brontë.
Y ahí, El corsario, de Byron.
Estuvo casada con un jefe de la policía.
Ese hombre delgado es Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll.
¿Dónde está Alicia a través del espejo? Debe de andar por aquí.
Ahí tenemos a El viaje del peregrino, deJohn Bunyan.
Se comió su libro para que no lo quemaran.
Esperando a Godot, de Samuel Beckett.
¿Ves a la rubia que se acerca? Observa cómo se sonroja.
Soy La cuestión judía, deJean-Paul Sartre. Mucho gusto.
Yo soy Crónicas marcianas, de Ray Bradbury.
- Permíteme presentarte... - Los papeles póstumos del club Pickwick.
Ah, Charles Dickens.
Una vez leí un libro suyo... David Copperfield.
- Aquí tenemos un David Copperfield. - Con otro grupo, en el sur.
Yo soy El príncipe, de Maquiavelo.
Como ve, no se deje llevar por las apariencias.
Yo soy Orgullo y prejuicio, deJane Austin.
Yyo soy Orgullo y prejuicio, deJane Austin.
- ¿Ambos son el mismo libro? - Mi hermano es el tomo uno.
Mi hermano es el tomo dos. Es un placer conocerlo.
Llamamos Orgullo al primero, Prejuicio al otro.
Creo que no les agrada.
Sí, sólo unos 50, pero hay muchos más desperdigados por ahí...
en almacenes de ferrocarril abandonados, vagando por los caminos.
Por fuera, son vagabundos. Por dentro, bibliotecas.
No fue planeado.
Pero sucedió que un hombre por ahí, otro por allá...
amaba algún libro, y para no perderlo, prefirió aprenderlo.
Y después, nos unimos.
Somos una minoría de indeseables que gritan en el páramo.
Pero no siempre será así.
Algún día, nos llamarán de uno en uno a recitar lo que aprendimos.
Yvolverán a imprimir los libros.
Y cuando llegue la siguiente era de la oscuridad...
nuestros descendientes harán como hemos hecho nosotros.
Yo traigo uno conmigo.
¿Cuál es? Déjame ver.
Cuentos de misterio e imaginación, de Edgar Allan Poe.
- Memorízalo pronto para poder quemarlo. - ¿Los queman?
Por supuesto. Es necesario para que nadie pueda arrebatárnoslo.
Sí, quemamos los libros...
pero los guardamos acá arriba, donde nadie pueda encontrarlos.
Acabamos de quemar Las memorias de San Simón.
¿Lo ves, Montag? A ese hombre le queda poco tiempo de vida.
Es Weir de Hermiston, de Robert Louis Stevenson. El chico es su sobrino.
Se está recitando para que el chico se convierta en el libro.
"Guardaré silencio", respondió Archie, "pero seré descaradamente franco.
No amo a mi padre. A veces me pregunto si no es que lo odio".
"Guardaré silencio", respondió Archie, "pero seré descaradamente franco.
No amo a mi padre. A veces me pregunto si no es que lo odio".
"Ésa es mi vergüenza, quizá mi pecado.
Al menos, y a los ojos de Dios, no es mi culpa".
"¿Cómo habría de amarlo?
Nunca me ha dirigido la palabra, nunca me ha sonreído.
Creo que ni siquiera me ha tocado".
"Él le temía más a la muerte que a cualquier otra cosa...
y murió justo como lo imaginó...
al caer la primera nieve de invierno".
- "Y murió... " - "Y murió al caer la primera... "
- "Y murió justo como... " - "Y murió justo como... "
- "Como lo imaginó... " - "Como lo imaginó...
al caer la primera nieve de invierno".
"Guardaré silencio", respondió Archie, "pero seré descaradamente franco.
No amo a mi padre. A veces me pregunto si no es que lo odio.
Ésa es mi vergüenza, quizá mi pecado, al menos...
y a los ojos de Dios, no es mi culpa.
¿Cómo habría de amarlo? Nunca me ha dirigido la palabra...
nunca me ha sonreído, y creo que ni siquiera me ha tocado.
Él le temía más a la muerte que a cualquier otra cosa...
y murió justo como lo imaginó... al caer la primera nieve de invierno".
"Voy a relatar una historia llena de terror".